

مهرت‌های زندگی

در درس‌های
سنچاق قلبی

علی‌اکبر زین‌العابدین

نفس عمیق روی شکم آقای پوفتان

«سین. قاف»، یک سنچاق قفلی معمولی نیست.

اوروان‌شناس اشیا و چیزهای است. هر کسی گیر بی‌غفت تماس می‌گیرد تا او برود و کمکش کند. معمولاً لباس‌های پاره، کیف‌های خراب، پیراهن‌های بی‌دکمه با سین. قاف تماس می‌گیرند. «طایبی»، سنچاق قفلی کوچولو، دستیار او است.

سین. قاف دایی طایبی است.

تصویرگذاری مختاری

سنچاق قفلی به سبب ترش گاز می‌زد. ملچ دهانش را باز می‌کرد و ملوچ دهانش را می‌بست، که تلفنش زنگ زد.

«چند ثانیه
چشم‌هایت را بیند،
نفس عمیق بکش
آرام بگیری...»

سیلینگ سالانگ...
سالانگ سیلینگ

«سین. قاف؟»

«؟ما؟»

«سین. قاف جان من
دراهم سکسکه‌ای می‌کنم عیا
می‌گوشی نفس عمیق»

من سوراخ دکمه‌ی آقای پوفتان هستم. هیک... هیک.
ببخشید. وقتی نگرانم سکسکه‌ای می‌شوم. هیک... هیک....
- حتماً پوفتان چاق‌تر شده و دکمه‌ی روی شکمش تاق پریده هوا و تو هم قفل کردي.

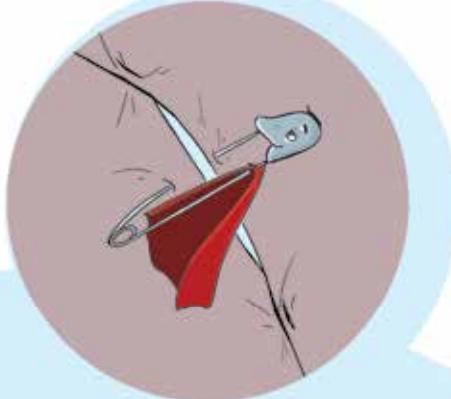
سوراخ دکمه با اضطراب گفت: «دکمه بالایی می‌گوید فقط شما می‌توانی کمک کنی. هیک... هیک، واقعاً ببخشید؛ ولی پنج دقیقه دیگر آقای پوفتان باید در مصاحبه شرکت کند.
اگر الان نخ و سوزن بیاوریم روی شکم آقای پوفتان، همه‌ی خبرنگارها می‌بینند و فیلمش را...

نزدیکم. دارم می‌بینمت. هر بار که نفست را می‌دهی تو، فکر کن که شکمت مثل بادکنک باد می‌شود و وقتی نفست را می‌دهی بیرون توی فکرت بین که بادکنکت خالی می‌شود. این جوری آرام‌تر می‌شوی.» وسط نفس سوم بود که سوراخ پتلک زد زیر خنده. هی روی شکم آقای پوفتان از خنده باز می‌شد، بسته می‌شد. باز می‌شد، بسته می‌شد.

سین. قاف از پنجره وارد شد. آقای پوفتان، به سمت صندلی اش می‌رفت و حرص و جوش می‌خورد و هی به پیراهنش نگاه می‌کرد که دکمه نداشت. تلاش می‌کرد دکمه‌ی کتش را بیندد که آن هم بسته نمی‌شد.



سین. قاف موشکی پرید روی شکم و رفت پشت پیراهن و باز شد و بسته شد و سوراخ را چسباند به جای دکمه‌ای که افتاده بود. آقای پوفتان خیالش راحت شد؛ اما سوراخ دکمه هنوز داشت به بادکنک شکم خودش می‌خندید و دیگر سکسکه یادش رفته بود.



من کارشناس «روان‌شناسی (ژیاو جیزه‌ها) هستم؛ توالیتۀ جزو ایپانیستی، چون فقط یک سوراخ دکمه‌ای؛ ولی جزو جیزه‌ها هستی.»

سوراخ دکمه سکسکه‌ی کوچولوتری کرد و گفت: «قبول. الان چشم‌هایم را می‌بندم، وای چه قدر تاریک است؟ هیک.»

سین. قاف گوشی به دست از پنجره زد بیرون و به سمت محل خبرنگارها پرواز کرد.

سوراخ دکمه گفت: «نفس عمیق کشیدم؛ ولی شکم آقای پوفتان چاق‌تر شد. بدتر شد. هاگ... هاگ...»



دیدم، «خوبم آمد سوراخ دکمه‌ی حرف گوئی کن، کارت را درست انجام دادی؛ از بینی نفس گرفتی و پیراهن بازتر و یکم آقای پوفتان قلیقه‌تر شد.»

سوراخ دکمه نمی‌دانست خوش حال باشد یا ناراحت. گفت: «هنوز خیلی نگرانم، متوجهی؟ الان برنامه شروع می‌شود.»

سین. قاف که سنجاق قفلی با تجربه‌ای بود، گفت: «با یک نفس که آرام نمی‌شوی. سه تا نفس پشت هم بکش. چشم‌هایت را هم آن قدر باز نکن. نفس را از دماغت که دادی تو، از دهانت خارج کن.»

سوراخ دکمه همان کار را کرد. سین قاف گفت: «من